此篇为翻译稿件，已经获得《Outside》杂志授权。

原文链接：https://www.outsideonline.com/2190306/why-alex-honnolds-free-solo-scared-me

—————————————————————————————————–

我们都知道Alex是我们这个时代最伟大的攀登者。我用我的生命信任他，但这信任可能比他自己还少那么一点点。

Alex Honnold曾经告诉过我，在他生活的旅行车里有一本几百页的训练日志和线路日记，而在其中的某个角落写有他此生的目标清单。而在那个清单里，第一行写着两个字母“FR”，指的就是Freerider，一条存在于酋长岩那900米高的巨大单体花冈岩壁上最热门的线路。线路的难度远远低于Alex的极限能力，但他的目标是以无保护独攀方式完成它 – 意思是不使用绳子的攀爬 – 从来没有人这么干过。

我知道某一天，Alex会去这么干，但我不知道自己是不是该鼓励他去执行这个计划，还是应该劝他不要冒这个险。

我将是看着朋友去实施一个划时代的伟大攀登计划？还是在看他拿生命去玩一次俄罗斯轮盘赌？

在我们的攀登社区里，没有人比Alex更能把风险这个字眼抛到我们眼前。身为他最亲近的朋友之一和酋长岩瘾君子，你一定以为我能对无保护独攀Freerider这件事情感同身受。但我并没有，没有人可以，除了Alex。

6月3日，星期六，天刚亮，Alex在他的旅行车里醒来，平静的把车开进优胜美地峡谷，只带了攀岩鞋和粉袋，便开始了酋长岩的攀登。天空是蓝色的，伴着轻柔的风。尽管之前一周，我已经在优胜美地花了几天帮助Alex做最后的准备，但在他正式攀登之前，我回到了科罗拉多的家里，陪孩子们玩耍，努力不去对Alex正在干的事情想太多，因为越想我越害怕。

我们经常在头条新闻上看到关于攀登者的陈词滥调的描述：冒险家，寻求刺激的人，肾上腺素中毒者。

但是对于大多数攀登者来说，没有什么比这些描述能更快地让人想要呕吐了。

攀登是我们和无与伦比的大自然的亲密接触的方式，而不是自我炫耀的与其对抗。我不能说自己了解Alex的内心世界，但我很确认一件事：Alex为攀登而生，而并非为蒙骗死亡。

我确信Alex一步一个脚印攀登了很多技术线路，比历史上的任何人都要多。他之前已经攀登Freerider十多次，并反复练习所有的难点，熟练到闭着眼睛都可以通过它们。但无保护独攀Freerider这件事，心理因素比体力更重要。除了那些显而易见的困难，比如让人头晕目眩的暴露感和不可预知的障碍（碎石，或是岩缝里飞出的小鸟)，如此困难的花岗岩攀登需要无比的精确，不允许有丝毫闪失。

Alex曾经告诉过我，他从来没有无意识冲坠（就是在没有任何先兆的情况下不受控制的冲坠）过。当我告诉他我至少有过10次的无意识冲坠，他看上去有些迷惑，好像他都数不过来了。然后他问我为什么不尝试无保护独攀，他说：“那对你来说会超简单，你也知道你不会在5.12的线路上冲坠”。我们有时会说到Freerider这条线，我们都知道那对他来说是一个终极目标，但他总显得有些犹豫。这条线路上有几个不太可靠的难点，而又有太多人希望Alex完成它。他只想为自己去做这件事，而不是为了别人的期许。

这个话题持续了几年。直到去年夏天，我们一起去摩洛哥的时候，Alex告诉我他准备好了。我闭上眼睛，深呼吸了一下，然后问他我可以为他做些什么。Alex还是老样子，漫不经心的说：我打算先看看我能有把握的爬到哪个位置。那次旅行他像打了鸡血一样比以往更充满了攀爬的欲望，我们爬了很多很多线，以至我的脚趾麻了一个月。

摩洛哥之行结束后，我回到了科罗拉多的家，而Alex回到优胜美地继续他的准备工作。我当时对整件事情感觉还比较平静。在10月份我做了一个可怕的梦，梦到Alex四肢粉碎的出现在我家门口，血不停的流到地板上，他说他冲坠了，但有些不好意思去医院。我惊醒后的第二天，就接到了Alex的电话，他说他在Freerider上练习时冲坠了，严重的扭伤了脚踝。这简直就是恶梦成真。

放下电话，我和妻子马上把两个小孩塞进旅行车，开了20个小时赶到优胜美地。Alex的脚踝肿得比鞋还高，连走路都困难，可他还想继续尝试Freerider。“在好起来之前，我就只做指力板训练和爬些简单线，也许我可以在这个岩季搞定。”他说。在那一刻，我不想他再干了，这看起来太过了。

1个月之后，11月中旬，他做了尝试。那不是我想看到的场面，所以在他开始之前我就离开了优胜美地。当听到他爬了几百英尺之后因为感觉不好就放弃了，我松了一口气。（他用了一系列固定绳索下降回地面）

7个月之后，Alex准备再试一次。上周纪念日假期的时候我去了优胜美地，我们在Freerider使用绳索进行了一次练习。在大墙高处，喘着粗气，流着汗，听到自己踩到岩片上发出的嘎吱声，我望向脚下900米的地面，假装自己是Alex，想着如果不系绳子会怎么样？实话实说，虽然知道Alex即将创造无保护独攀的历史性时刻，我依然是很难感同身受。

几天之后，上周六，Alex用3小时56分用无保护独攀的方式完成了这条线。Alex不想被围观，少数几个人知道计划的人也没有声张。朋友们在山顶等他，然后在下山的路上他打电话给我。我当时正和家人在科罗拉多家里的一个游乐场玩。他说他自己无比满足，特别感谢每一个人。“你在最关键的时刻加入我的计划并帮助了我，你做的一切都是我正需要的，请转告你妻子，谢谢她把你借给我这么多天”

因为Alex，无保护独攀酋长岩成为我们这个时代最令人期待的攀登成就。只有极少数的人有潜力完成，但遗憾的是其中大多数人都已经离开了我们。以前，我会把这种可能性等同于无保护独攀界的登月计划。现在目标已经达成，我认为他和登月计划的难度确实是旗鼓相当的。这是一次划时代的伟大攀登。

从精神层面而言，我相信这是历史上此项运动最辉煌的尖峰时刻。我希望其他人可以被Alex所激励，像他一样追求卓越，无畏恐惧，但不要像他那样渴望追逐风险。在这个世界上，我们已经失去了太多人。无论天分、训练、沉着，从各方面而言，Alex都是真正出众的人。他给这项运动注入了全新的元素，这是其他人所无法企及的，甚至永远不会被超越。

 

Tommy长期在优胜美地进行大岩壁攀登，同时也是《The Push》一书的作者。